Av samma sak: Noahs Gaspar om Vortex och evigt ljus

© Philippe Quaisse / Unifrance

Med okuvligt raseri följde döden nära livet för Gaspar Noah under några månader mellan 2020 och början av 2021. Under den perioden förlorade den argentinske regissören tre män som han älskade – alla distinkta fadersgestalter och/eller medverkande i hans konstnärliga utveckling – och upplevde en allvarlig medicinsk nödsituation som kunde ha kostat honom hans liv.

Ofta ansett som en oförbätterlig provokatör, Noé – en hård ateist som avvisar möjligheten till det härefter – formade sin lidande till ett filmiskt verk som praktiskt taget lämpade sig för covid-19-eran och som kritiker har hyllat som hans mest känslomässigt enkla verk. Men missa dig inte, ' Virvel ” är lika formellt djärv som resten av hans oeuvre.

Skräcklegend Dario Argento och Francoise Lebrun , en skådespelerska vars historia inkluderar anmärkningsvärda utflykter med Jean Eustache , stjärna som ett äldre gift par som vill förbli oberoende inför hennes demenssjukdom och hans oförmåga att fungera som vaktmästare. Argento spelar en filmkritiker; Eustache en psykiater.



'Vortex' är orubbligt grym i sin trubbighet om minskande kognitiv skärpa och bräckligheten i den åldrande människokroppen, och fungerar med svåröverskådlig ärlighet. Noé kastar in oss i parets sjukdomskänsla och använder den delade skärmen från början till slut för att accentuera de olika psykologiska tidslinjerna de lever i även när de är under samma tak.

Innan Noé gick in i ögat av deras storm, engagerade sig Noé med den delade skärmen på ' Evigt ljus , en beställd medellång film från 2019 som följer den kaotiska produktionen av en avantgardefilm om häxor, där Beatrice Dalle och Charlotte Gainsbourg spela fiktiva iterationer av sig själva. Blixtljus finns i överflöd för att få tittaren i trans.

Över telefon från New York City delade Noé detaljer om skapandet av detta par filmer med delad skärm som för närvarande släpps i USA, 20-årsdagen av hans film ' Irreversibel ' och hans tankar om mänsklig arrogans.

'Evigt ljus'

Kan du spåra ditt intresse för att använda delad skärm till en viss film eller konstverk som du stötte på innan du började arbeta på 'Lux Æterna' 2019? Eller var detta ett estetiskt val som föddes specifikt för denna premiss?

Som alla andra hade jag sett många filmer med delad skärmeffekter. Filmer från sjuttiotalet, som de från Richard Fleischer , tycka om ' Boston Strangler .” Jag hade också sett filmer av Brian De Palma med delad skärm sedan dess, men förmodligen den film som imponerade mest på mig när det gäller användningen av delad skärm är en film som inte släpptes i staterna, men den släpptes i Frankrike, fastän det var en amerikansk film. I Frankrike kallades den 'New York 42nd Street', men i Amerika var namnet 'Forty Deuce'. Det var en teaterpjäs det där Paul Morrissey anpassad till en film med två kameror. Jag antar att det var för juridiska rättigheter som det inte släpptes här. Du kan knappt hitta den på en bootleg DVD med franska undertexter.

Jag var filmstudent när jag såg den där långfilmen som spelades in från början till slutet med delad skärm och jag sa: ”Wow, det ser bra ut. Det är en jättebra idé.” Tyvärr tänkte de inte riktigt på hur man skulle göra den mer kraftfull. Och så, jag har haft den filmen i åtanke hela mitt liv. När jag började spela in min förra film ' Klimax ', föreslog märket Saint Laurent att ge pengar för att göra en kortfilm. De sa: 'Den kan vara fem minuter lång eller den kan vara 70 minuter lång. Vad du än vill, men använd bara skådespelare som är ikoner för vårt varumärke och använd våra kläder.”

Jag hade en idé med Béatrice Dalle och Charlotte Gainsbourg, men vi hade en begränsad budget, så vi bestämde oss för att spela in den här kortfilmen om fem dagar. Den första inspelningsdagen försökte jag filma den som jag hade spelat in 'Climax', vilket betyder att jag ville spela in den med långa masterbilder och vi var så oförberedda att jag i slutet av dagen hade som en sex- minutskott som inte fungerade. Och jag sa: 'Nu, nu har jag fyra dagar kvar. Jag kan inte fortsätta jobba på det här sättet eftersom jag inte är tillräckligt förberedd och det finns för många människor runt omkring.” Jag bestämde mig för att från och med andra dagen skulle jag fotografera med många olika kameror.

Vi hade två kameror på inspelningsplatsen och killen som spelade regissören av införandet av filmen hade en liten videokamera. Jag sa, 'låt skjuta varenda en med två eller tre kameror så ska jag se hur man redigerar filmen, men det blir inte en film med bara masterbilder.' I redigeringsprocessen bestämde jag mig för att använda delad skärm eller trippelskärm. Jag gillade verkligen att göra en mycket lekfull redigering med en, två eller tre skärmar inuti skärmen. Ett år efter att ha gjort den här kortfilmen som blev en 52-minutersfilm och visades i många länder som långfilm, gjorde jag en annan kortfilm för samma märke som heter 'Summer of '21.' Det finns på YouTube och Vimeo. Än en gång filmade jag det med två kameror och det är en modefilm med delad skärm som jag är riktigt stolt över.

Efter dessa erfarenheter av modekortfilmer, varför kände du att det här formella valet också kunde fungera för 'Vortex'?

Förra året i januari månad kom jag tillbaka från att ha sett min far i Argentina och mina franska producenter föreslog att jag skulle göra en instängningsfilm. Instängningsfilmer är den typen av produktioner där man har en eller två skådespelare i en enda lägenhet eftersom vi inte kunde filma på gatorna. Jag sa: 'Jag har en idé. Det handlar om ett gammalt par. Vi skulle kunna göra det med delad skärm. Vi skulle se livet för de två medlemmarna i paret. Det skulle spelas in med två kameror.' I mitt huvud, eftersom jag redan var van vid den delade skärmen, trodde jag att det skulle vara ännu mer vettigt än för de två shortsen jag hade gjort tidigare.

Ur teknisk synvinkel, vad var det för krångligheterna med att spela in en berättelse som skulle spelas upp på delad skärm från början? Förändrade detta din process radikalt? Om så är fallet, på vilka sätt?

Jag har ett mycket broderligt förhållande till min filmfotograf [ Benoît Debie ]. Till exempel, i vissa filmer delar vi kameran. I någon mening arbetar han med kameran och i vissa scener gör jag det. På 'Climax' opererade jag hela tiden, men han gjorde belysning. När det gäller den här filmen, eftersom jag visste att jag ville spela in den med två kameror, sa jag: 'Du tar hand om en. Jag tar hand om den andra.' Det var väldigt lekfullt eftersom vi inte använde elektriska lampor på platsen. Vi använde bara dagens naturliga ljus genom att stänga och öppna gardinerna. På natten använde vi glödlamporna som fanns inne i huset. Han inramade en synvinkel och jag inramade den andra och skulle se till att vi inte skulle hamna i den andra operatörens ram.

Det var lite svårare när karaktärerna var i samma rum. I de fallen skulle vi bara fotografera en av karaktärerna först och följande morgon skulle jag redigera scenen. Till exempel Françoise går till sitt sovrum och kommer tillbaka till vardagsrummet. Jag visste exakt tidpunkten för hela scenen angående henne. Och sedan följande dag på morgonen började vi med att fotografera vad hennes man gjorde i en minut och 43 sekunder innan vi gick tillbaka in i vardagsrummet och började diskussionen med sin fru.

'Virvel'

På ett känslomässigt plan, när vi går in i detta pars värld, hur tror du att detta multiperspektivformat ger visuell insikt i deras relationer?

De två karaktärerna är inuti en bubbla. Känslomässigt sett tycker jag att det är väldigt tydligt, väldigt transparent, väldigt uppenbart vad som händer. De bor under samma tak, men de är frånkopplade. De delar utrymmet, de delar några handlingar, de diskuterar, men de är ensamma i sin egen bubbla och deras bubblor är fyrkantiga eftersom de har en ranson på 1,20:1 vardera. De har separata liv som är totalt sammanlänkade. Men i livet är det lite så. Det händer också när du är med en vän och plötsligt är din vän på andra sidan telefonen och personen är full, eller personen har rökt en joint, och då börjar personen skratta eller säga dumheter, och du gör det inte förstå vad som händer i deras huvud. Du kan också kopplas bort från en person som bor under samma tak om den andra personen har demens. Jag känner till den typen av situationer, så det verkade för mig att det var ett ganska okomplicerat sätt att skildra de där situationerna med missförstånd.

I början av 2020 hade du en stor hälsoskräck. Inspirerade eller formade denna situation dina idéer för 'Vortex'? Förde det kanske föreställningen om död och dödlighet i förgrunden för dig?

Det var en plötslig och kort olycka. Jag fick en hjärnblödning som jag inte alls förväntade mig. Sedan en månad efter att det hände var jag utom fara, men jag kunde ha dött. Jag kunde ha fått hjärnskador. Men det som hände precis efter att jag hade den där hjärnolyckan är att COVID dök upp på den här planeten och sedan började instängningen. Jag tillbringade nästan ett helt år med att titta på Blu-ray och DVD-skivor hemma och jag var väldigt glad över att göra det. Jag återupptäckte glädjen i att se filmer genom att titta på japanska melodramer från femtio-, sextio- och sjuttiotalet, som [Mikio] Naruses filmer, [Kenji] Mizoguchis filmer och [Keisuke] Kinoshitas filmer.

Efter ett helt år av att ha sett klassisk japansk film började jag den här filmen full av den typen av film. Och den där biografen var väldigt mogen och väldigt grym, men också väldigt tårfylld. Jag var på humör att regissera den här typen av film. Utöver det hade jag förlorat tre fadersgestalter. Min flickväns pappa, skådespelaren i min första film, Philippe Nahon , av COVID; och jag hade också förlorat regissören som gav mig mina första jobb som regissörsassistent, Fernando Solanas, som också var min fars bästa vän. Jag var omgiven av döden, och jag visste också mycket väl hur demenssjukdomen såg ut eftersom min mamma hade demens i åtta år innan hon dog.

Filmen i filmen i 'Lux Æterna' verkar ha en viss tematisk släktskap med ' Suckar .” Var detta relevant för ditt intresse av att casta Dario Argento för att spela maken i 'Vortex'? Eller kände ni varandra innan detta samarbete?

Det fanns ingen cinefil eller filmlik avsikt. Jag träffade honom för tre år sedan. Jag älskar regissören, men jag älskar också personen. Och jag har alltid trott att han var en av de mest karismatiska regissörerna jag någonsin har träffat. Han är väldigt rolig och väldigt lekfull. Ibland skriver folk att jag är en 'enfant terrible' av film även om jag nu är 58. Men jag tror att han är mer av en enfant terrible eftersom han är 81 men han är lika rolig som en ung pojke som försöker dra skruvade skämt. Jag har alltid älskat hans energi. När han presenterar sina filmer på filmfestivaler eller på olika biografer gör han monologer som kan pågå i en timme utan att få några frågor och folk skrattar och applåderar. Han verkade för mig som en naturlig född komiker.

Jag ville att publiken skulle vilja krama de två huvudkaraktärerna som båda är 80. Jag hade också träffat Françoise Lebrun för några år sedan. Jag var besatt av hennes framträdande i detta mästerverk av fransk film som heter ' Modern och Horan ,” eftersom hon har en av de längsta monologerna i filmhistorien, men också definitivt den bästa inom fransk film. Jag träffade henne 45 år efter att hon hade gjort den filmen. Hon påminde mig om min mamma på något sätt, på grund av hennes ålder. Och även om hon inte har några hjärnproblem så tänkte jag att hon kunde leka någon med demens. Hon är en fantastisk skådespelerska och hon är så söt att du känner för att krama henne när du ser henne. Jag ville att filmen skulle vara öm.

'Virvel'

Av vad vi lär oss om dem kan vi dra slutsatsen att det gifta paret i 'Vortex' var högt ansedda intellektuella med tillfredsställande liv. Ändå, i slutändan, slutar deras liv tragiskt. Vad jag fick ut av det här är att processen med åldrande och död är bra utjämnare. Oavsett vem du är eller var så är vi på väg åt samma håll.

Det finns en film som också är väldigt grym om ämnet, Scorseses ' Irländaren .” Det handlar om dessa två gamla maffiakillar, kriminella som har varit de ondaste människorna under sina liv, men i slutet hamnar de på samma sjukhus som de trevligaste människorna och de blir behandlade på samma sätt. De tappar förståndet, eller så tappar de kontrollen över sitt hjärta på samma sätt. Åldrandet utjämnar alla upplevelser. Å andra sidan, även om min mamma hade demens under den sista perioden av sitt liv, är den här filmen inte självbiografisk. Men min pappa som fyller 89 år nu, han är mer kreativ än någonsin. Han skriver och målar. Vissa människor lyckas ha väldigt spännande liv vid 89, 90, 91, 92, 93 års ålder. Ödet behandlar inte alla på samma sätt. Vissa människor dör unga. Vissa människor tappar förståndet när de är unga, och andra människor är ljusare än någonsin vid 90 års ålder.

Både Argento och Françoise Lebrun ger orubbliga prestationer, som påverkar på sina egna sätt. Jag undrar om det var svårt för dem att gestalta dessa karaktärer som upplever ett smärtsamt och traumatiskt slut på sina liv?

Jag tycker inte att det var svårt. De gjorde sitt bästa och de gjorde det på ett så fantastiskt sätt att alla är imponerade. Men de två har jobbat med filmer sedan de var väldigt unga, och de vet att det är ett spel där man försöker imitera livet när det är som bäst och värst. Det är något i den här filmen om att skildra de sorgligaste sakerna som kan hända i livet, så för Dario som är van vid att göra skräckfilmer var detta som att göra en psykologisk skräckfilm och för Françoise, som alltid arbetade med franska auteursfilmer, var hon gör en annan film d'auteur där vi skildrar ålderdom. Jag tror att vi verkligen gillade fotograferingen. Vi alla, även den tredje karaktären i filmen som spelas av Alex Lutz – som mest är tv-komiker – visste att vi gjorde en sorglig film och vi ville göra det på det här sättet. Det är väldigt grafiskt. Vi visste att vi inte alls försökte göra en rolig film eller en chockerande film. Vi ville bara göra något som ligger nära de här erfarenheterna som de flesta som har föräldrar som åldras går igenom.

Det fanns ett ögonblick i filmen som den otroliga spanskspråkiga låten 'Gracias a la vida' spelas i bakgrunden, men jag kunde inte säga om det var versionen Violeta Parra eller Mercedes Sosa. Det är verkligen ett perfekt spår för den här filmen.

Jag är argentinsk, så jag känner till de två versionerna. Originallåten var av Violeta Parra, som var från Chile, och Mercedes Sosa sjöng också den låten, men inspelningen vi har i filmen är den ursprungliga. För mig är det en av de sorgligaste låtarna någonsin. När jag lyssnar på den gråter jag nästan automatiskt. När vi väl hade filmat scenen med den lilla ungen som körde i bilarna och mormodern som grät, tyckte jag att scenen var perfekt som den var, men utöver det ville jag sätta lite musik i bakgrunden. Och jag sa, 'Scenen är så sorglig att om vi sätter 'Gracias a la vida' över den övre halvan av publiken kommer att gråta.' Alla som talar spanska börjar gråta för att det är en sång om någon som tackar livet för att han har gett dem allt det bästa och det värsta.

'Evigt ljus'

Tror du att ditt intresse för delad skärm har sprungit ut sig efter dessa tre insatser? Eller är det något du vill utforska vidare?

Nej. Det var vettigt för den här filmen. Jag ska försöka hitta ett annat spel att spela till nästa film. Skärmen öppnar många möjligheter, men det finns många andra filmiska strukturer som jag inte har använt som kan vara lika lekfulla. Mina filmer var mestadels på CinemaScope, förmodligen kommer nästa film att vara fyrkantig eller förmodligen kan nästa film vara vertikal. Men om du vill släppa filmer på bio måste du filma horisontellt. Jag har en vän som gjorde ett TV-program för mobiltelefoner. Han spelade in en hel film med vertikal inramning. Jag tyckte det var så konstigt. [skrattar]

Det finns en scen i 'Vortex' där mamman gör sig av med några receptbelagda läkemedel medan hennes son i den andra halvan av bilden får återfall och konsumerar olagliga substanser. Denna dualitet på skärmen är fascinerande.

Han börjar röka smack igen för att han är så stressad och, och han vet inte hur han ska rädda sina föräldrar som är en slags Titanic. Under hela filmen förstår vi att deras son var en knarkare som slutade med droger, men stressen som han går igenom pressar honom in i frestelsen att neutralisera sin hjärna genom att göra smack igen. Illegala droger och legala droger finns överallt i alla samhällen. I vissa länder är vin olagligt. Alkohol är en drog, kaffe är en drog, smärtstillande är droger. Det är som ett väldigt sekundärt ämne i den här filmen, men jag känner knappt någon som inte har varit beroende av någon produkt under sin livstid.

Höger. Att tänka på både 'Lux Æterna' och 'Vortex' beskrivs i den tidigare biografen som en drog och i den andra som en dröm. Vad är din personliga syn på vilken film som liknar mest mellan dessa två jämförelser?

För mig är film som en drog. Kärlek är att droga. Vi är beroende av sex och vi är beroende av kärlek. Du är beroende av vissa ämnen som din hjärna frigör när du är kär. Men i den här filmen, när jag väl visste att Dario skulle spela huvudrollen, diskuterade vi vad som kunde vara yrket för karaktären han spelade, särskilt eftersom han var tvungen att improvisera dialogen och han sa: 'Innan jag blev filmregissör var manusförfattare. Och innan dess var jag filmkritiker.” Jag sa: 'Okej, låt oss göra den här karaktären till en filmkritiker.' Vi bestämde också tillsammans att han skulle skriva en bok om drömmar och film, hur drömmar skildras på film och vad är drömmarnas språk. Det var ämnet som karaktären skriver om i filmen. Det var ingen mening att få honom att säga att det är en drog på film, men det var verkligen vettigt att han skulle prata om hur filmer är drömmar eller dirigerade drömmar som en regissör föreslår publiken. Han ger all sin dialog om det ämnet.

'Evigt ljus'

Och i 'Lux Æterna' refererar Beatrice till det som en drog.

Jag skrev inte raderna av Dario och jag skrev inte raderna av Beatrice. Beatrice tycker mycket om att prata om droger.

Tidigt i 'Lux Æterna' finns det också ett citat som jämför effekterna av ljuskänslig epilepsi med ett förändrat sinnestillstånd under påverkan av droger. De sista minuterna av filmen pressar verkligen tittarens tolerans mot ljusets intensitet. Hur blev detta framträdande element en del av berättelsen?

Jag hittade en gång en bok i Frankrike som jag verkligen gillade, jag läste den typ 10 gånger i rad, och jag skrev alltid anteckningar om den. Det handlade om hur man blir stenad utan att använda illegala droger. Det fanns många sätt. Du kan sluta andas. Du kan hoppa med fallskärm från ett plan. Alla dessa saker som förändrade ditt sinnestillstånd eller din uppfattning som var lagliga. De var som 500 idéer om hur man kan bli stenad utan att använda illegala droger. Det fanns många idéer som involverade blixtljus och det är sant att blixtljus sätter dig i ett väldigt konstigt sinnestillstånd. Jag köpte blixtljus när jag var tonåring. Jag skulle spela med dem och jag kunde bli stenad på ett väldigt lagligt sätt. Och om du i en film sätter mycket starka, färgade stroboskopljus kan du också framkalla ett förändrat sinnestillstånd hos publiken. Och det var vad jag försökte göra i slutet av filmen.

Det finns ett ögonblick i 'Vortex' när Stéphane, sonen, i huvudsak säger till sitt barn att det inte finns något efterlivet. Är du uppvuxen i ett religiöst hushåll och blev senare ateist?

Nej, jag är uppfostrad ateist. Jag skulle säga att jag är uppfostrad normalt. [skrattar] Jag har verkligen problem med människor som pratar om Gud eller livet efter döden.

De sista ögonblicken av 'Vortex' är ganska kraftfulla. Dessa bilder av de materiella sakerna som karaktärerna samlat på sig i sina liv verkar kommunicera att allt till slut försvinner. Vi tar nog oss själva på för stort allvar medan vi lever.

Jag tror att folk har problem med att vara ödmjuka. De tror att de är bättre än kackerlackor och blommor, men vi är gjorda av samma sak.

Har du någonsin varit rädd för döden, eller oroar du dig för ditt arv som artist?

Jag tror att de flesta är rädda för att inte ha njutit av sina liv. Jag njuter av mitt liv, men när det väl är över är det över. Ingen kommer ihåg hur du levde, även om du lämnar kvar några böcker eller några DVD-skivor av dina filmer, på ett eller annat sätt kommer de att gå förlorade och raderas.

Det är intressant, särskilt eftersom jag ville fråga dig om arvet från 'Irreversible', som fyller 20 år i år och var ett stort genombrott för dig.

Såg du den nya versionen? Det brukade vara en film som berättades baklänges. Men för två år sedan blev jag ombedd att följa restaureringen av filmen i 2K. Jag tog materialet och jag redigerade om en alternativ version där alla scener är ordnade i kronologisk ordning. Det nya klippet som kallas 'Irreversible - The Straight Cut' släpptes i Frankrike, Japan, Ryssland, Tyskland och i många länder, men det har inte släppts ännu i USA. Men för många människor är det mer känslosamt. Och visst är den grymmare än originalet. Jag har inte lagt till något men det är bara uppfattningen om vad den representerar är väldigt olika. Man fäster sig verkligen vid Monica Bellucci Karaktären och slutet är mycket mörkare än när historien berättades baklänges.

Jag har Indicator specialutgåvan Blu-ray från England som innehåller den.

Vad tyckte du om det nya snittet?

Det är definitivt mer känslomässigt övertygande, men jag älskar originalversionen.

Det känns som att när man kan en låt och sedan hör en remix av den där låten som är a capella, utan trummorna och utan gitarrspelet bakom, så blir allt tydligare. Det är som en B-sida av en vinyl.

'Vortex' och 'Lux Æterna' spelas nu på utvalda biografer. Klicka här för att läsa Glenn Kennys fyrstjärniga recension av 'Vortex'; klicka här för att läsa Simon Abrams trestjärniga recension av 'Lux Æterna.'