Klockan är tre på morgonen. Vet du var ditt förstånd är?

Catherine O'Hara och Griffin Dunne, stannade uppe sent i Martin Scorseses 'After Hours'.
Drivs av

  Bra film 'After Hours' närmar sig föreställningen om rent filmskapande; det är ett nästan felfritt exempel på sig själv. Den saknar, så nära jag kan avgöra, en läxa eller ett meddelande, och nöjer sig med att visa hjälten inför en rad sammankopplade utmaningar för hans säkerhet och förstånd. Det är 'The Perils of Pauline' berättad djärvt och väl.

Kritiker har kallat det 'Kafkaesque' nästan som en reflex, men det är en beskrivande term, inte en förklarande. Är filmen en varnande berättelse om livet i staden? I vilket syfte? New York kan erbjuda en mängd konstiga människor vakna efter midnatt, men de finner sig sällan sammanflätade i en bisarr serie av tillfälligheter, alla fokuserade på samma individ. Du är inte paranoid om folk verkligen planerar mot dig, men främlingar planerar inte mot dig för att göra dig paranoid. Filmen har beskrivits som drömlogik, men den kan lika gärna kallas skruvlogik; bortsett från den mardrömslika och bisarra karaktären av hans upplevelser, är det som händer med Paul Hackett som det som händer med Buster Keaton : bara den ena jäkla saken efter den andra.

Projektet utvecklades inte personligen av regissören Martin Scorsese , som vid den tiden var involverad i strider om ' Kristi sista frestelsen Paramounts plötsliga avbokning av den filmen fyra veckor före produktionsstarten (uppsättningarna hade byggts, kostymerna förberedda) fick Scorsese till djup frustration. 'Min idé då var att dra sig tillbaka och inte bli hysterisk och försöka döda människor,' sa han till sin vän Mary Pat Kelly. 'Så tricket då var att försöka göra något.'



Efter att ha avvisat högar med manus fick han ett från producenter Amy Robinson och Griffin Dunne , som trodde att det kunde göras för 4 miljoner dollar. Den hade skrivits av Joseph Minion , då doktorand vid Columbia, och Scorsese skulle senare komma ihåg att Minions lärare, den jugoslaviske regissören Dusan Makavejev , gav den ett 'A.' Han bestämde sig för att göra det: 'Jag tänkte att det skulle vara intressant att se om jag kunde gå tillbaka och göra något på ett väldigt snabbt sätt. All stil. En övning helt med stil. Och för att visa att de inte hade dödat min ande.'

Det var hans första film som skulle bli hans långa samarbete med den tyska filmfotografen Michael Ballhaus , som hade arbetat med Fassbinder och därför visste allt om låga budgetar, snabba inspelningsscheman och passionerade regissörer. Den filmades helt på natten, ibland med improvisation på plats av kamerarörelser, som i den berömda bilden där Paul Hackett (Dunne), hjälten, ringer på Kiki Bridges ( Linda Fiorentino ) och hon kastar ner sina nycklar, och Scorsese använder en POV-bild där nycklarna faller mot Paul.

I fördigitala dagar var det verkligen tvunget att hända. De försökte fästa kameran på en bräda och släppa den mot Paul med rep för att stoppa den i sista stund (Dunne riskerade sitt liv), men efter att tillvägagångssättet producerade ofokuserade bilder kom Ballhaus med en skrämmande snabb kran flytta. Andra bilder, sa Scorsese, var i Hitchcocks anda och fetischiserade närbilder av föremål som ljusströmbrytare, nycklar, lås och särskilt ansikten. Eftersom vi tror att en närbild understryker något av betydelse för en karaktär, utnyttjade Scorsese den kunskapen med omotiverade närbilder; Paul trodde att något kritiskt hade hänt, men mycket av tiden hade det inte hänt. På ett omedvetet sätt skulle en publik fostrad på klassisk filmgrammatik dela hans förväntningar och besvikelse. Rent filmskapande.

En annan anordning var att utan hand föreslå alarmerande möjligheter om karaktärer, som när Kiki beskriver brännskador, och Paul hittar en grafisk medicinsk lärobok om brännskadade i Marcys sovrum ( Rosanna Arquette ), flickan han har gått för att träffa i Kikis lägenhet. Är brännskadorna oavsiktliga eller avsiktliga? Möjligheten finns, eftersom Kiki är inne på sadomasochism. I ett försök att hitta ett gemensamt samtalsämne berättar Paul för Marcy historien om den gången han var en liten pojke på sjukhuset och lämnades en tid på brännskadeavdelningen, men fick ögonbindel och varnade för att inte ta bort ögonbindeln. Det gjorde han, och det han såg förskräckte honom. Konstigt, att när han trädde in i livet för två kvinnor som är besatta av brännskador, skulle han ha sin egen brännskador, men slumpen och synkroniciteten är motorerna i handlingen.

'After Hours' skulle kunna kallas en 'hypertext'-film, där olika delar av handlingen förknippas på ett ockult sätt. I 'After Hours' avslöjar sådana element som ett självmord, en skulpturmetod, ett plåster av Paris-bagel, en sedel på 20 dollar och en rad inbrott alla kopplingar som bara existerar för att Pauls äventyr länkar dem samman. Detta genererar filmens olycksbådande underton, som i en scen där han försöker förklara alla saker som har drabbat honom, och misslyckas, kanske för att de låter för absurda även för honom. En sak som många tittare av filmen har rapporterat är den höga (vissa säger nästan obehagliga) spänningsnivån i 'After Hours', som tekniskt sett är en komedi men spelar som en satanisk version av den klassiska Hitchcocks plotformel, The Innocent Man Wrongly Accused .

Med olika filmskapare och andra skådespelare kunde filmen ha spelat säkrare, som ' Äventyr i barnpassning .' Men det finns en intensitet och driv i Scorses riktning som ger den desperation; det verkar verkligen spela roll att denna förkrossade hjälte kämpar vidare och överlever. Scorsese har föreslagit att Pauls oförsonliga oturslopp återspeglade hans egen frustration under 'Sista frestelsen' av Kristus' erfarenhet.

Chefer försäkrade honom hela tiden att allt gick bra med den filmen, supportrar sa att de hade pengarna, Paramount gav grönt ljus, agenter lovade att det var ett 'go', allt var på plats, och sedan gång på gång skulle en oväntad utveckling hota allt. I 'After Hours' lovar varje ny person som Paul möter att de ska ta hand om honom, göra honom glad, låna honom pengar, ge honom en plats att bo, låta honom använda telefonen, lita på honom med sina nycklar, köra hem honom - och varje erbjudande om nåd förvandlas till en oväntad fara. Filmen kunde läsas som en känslomässig självbiografi över den perioden i Scorseses liv. Regissören sa att han började filma utan något slut. IMDb hävdar, 'En idé som kom till storyboardstadiet fick Paul att krypa in i Junes livmoder för att gömma sig från den arga mobben, med June ( Verna Bloom , den ensamma kvinnan i baren) som 'födde' honom på West Side Highway.' En avslutning som Scorsese faktiskt filmade hade Paul fortfarande instängd i skulpturen när lastbilen som kördes av inbrottstjuvarna (Cheech och Chong) vrålade iväg. Scorsese sa att han visade den versionen för sin far, som var arg: 'Du kan inte låta honom dö!'

Det var samma meddelande som han hade hört i veckor från Michael Powell , den store brittiske regissören som hade kommit ombord som konsult och snart skulle gifta sig med Scorseses redaktör, Thelma Cleaner . Powell upprepade hela tiden att Paul inte bara var tvungen att leva i slutet, utan att hamna tillbaka på sitt kontor. Och så gör han, även om efter att Paul återvände till kontoret, en noggrann granskning av de allra sista kreditbetygen visar att han har försvunnit från sitt skrivbord.

'After Hours' ingår inte rutinmässigt i listor över Scorseses mästerverk. Dess uppträdande på DVD var länge försenat. På IMDbs rankning av hans filmer efter användarröst (en notoriskt opålitlig men ibland intressant återspegling av den populära opinionen) hamnar den på 16:e plats. Men jag minns hur jag kände mig efter första gången jag såg den: utvriden. Ja, oavsett att det var en satir, en svart komedi, en stilövning så fungerade det framför allt som en berättelse som flög i ansiktet på sunt förnuft, men det fastnade för mig. Jag har sett det flera gånger sedan dess, jag vet hur det slutar, och trots min misstanke om 'happy ends' håller jag med om att Paul inte kunde ha lämnats att dö. Jag känner inte längre spänningen, naturligtvis, för jag vet vad som kommer att hända. Men jag känner samma beundran. 'En övning helt i stil,' sa Scorsese. Men han kunde inte riktigt hålla det. Han var tvungen att göra en fantastisk film för kanske, vid den tiden i hans liv, med kollapsen av 'The Last Temptation', var han redo att, han behövde och han kunde.

Baserat på omprövningen i min bok 'Scorsese av Ebert.'